Il est trop facile de condamner Ben Gvir. Trop facile, parce qu'il est vulgaire. Il crie ce que les autres chuchotent, filme ce que les autres préfèrent laisser hors cadre. Il est donc une cible parfaite. On le condamne, on paraît moral, et l'on passe à autre chose sans se demander ce que l'on a réellement vu.
Sauf que Ben Gvir n'a pas créé l'image. Il l'a révélée. Il n'a pas inventé la scène de dizaines de personnes ligotées, recroquevillées, le visage contre le sol, entendant HaTikva en boucle. Il n'a pas inventé la possibilité que des hommes désarmés, déjà sous notre contrôle, soient humiliés. Il a fait autre chose : il s'en est glorifié. Il a pris une situation qui aurait dû nous remplir de honte et l'a présentée comme une victoire.
Le Premier ministre a déclaré que la façon dont Ben Gvir s'est comporté n'est pas conforme aux valeurs et aux normes de l'État d'Israël. Belle formule, propre, souveraine. Mais remarquez ce qui n'y est pas dit. Il n'a pas dit que ligoter des gens, les humilier et leur faire entendre l'hymne national en boucle n'est pas conforme aux valeurs de l'État. Le problème, selon ce communiqué, est la façon dont Ben Gvir s'est comporté. Pas la façon dont l'État d'Israël s'est comporté.
Gideon Sa'ar a lui aussi attaqué Ben Gvir. « Tu n'es pas le visage d'Israël », a-t-il écrit, en se concentrant sur le préjudice diplomatique. Mais c'est peut-être précisément là le problème. Peut-être que Ben Gvir est bien le visage d'Israël en ce moment. Pas de tout Israël, pas de l'Israël que nous voudrions être, mais de ce gouvernement-ci, qui préfère parler du préjudice diplomatique plutôt que de se demander comment des hommes désarmés, déjà sous notre contrôle, sont devenus de la matière première pour l'humiliation.
Ben Gvir, au moins, n'est pas hypocrite. Il pense que l'image de détenus ligotés est dissuasive, et il y voit donc une logique à la diffuser. C'est une conception absurde, mais cohérente avec son univers. Ceux qui manquent de cohérence, ce sont précisément ceux pour qui le problème est « seulement » la publication, pas l'acte lui-même. Car si un tel traitement est une dissuasion légitime, pourquoi le cacher ? Comment d'autres seront-ils dissuadés s'ils ignorent que c'est ainsi que l'on procède ? Et si ce n'est pas légitime, le problème n'est pas que Ben Gvir l'a publié. Le problème, c'est que nous nous sommes ainsi comportés.
Et il ne faut pas feindre la naïveté. Miri Regev a publié une vidéo similaire. Si tout cela ne concernait que Ben Gvir, on pourrait parler de mauvaise herbe, d'écart, d'un homme qui a perdu toute dignité humaine. Mais quand plus d'un ministre de haut rang se fait photographier devant la même situation et utilise les mêmes détenus comme matériau politique, il est difficile de parler de mauvaises herbes. Et quand la ministre est une figure de premier plan du parti au pouvoir, ce n'est plus une déviance par rapport à la norme. C'est la norme.
C'est là que s'opère le déplacement moral. Nous déversons sur Ben Gvir notre propre honte. Nous lui en voulons non seulement parce qu'il a fait quelque chose de répréhensible, mais parce qu'il nous a contraints à voir quelque chose qui existe. Il a retiré le masque de ce qu'il nous était commode de ne pas regarder — ou de regarder en nous disant que c'est complexe, sécuritaire, nécessaire, qu'on n'a pas le choix.
Il faut le dire clairement : il n'y a aucune critique sur le principe même de l'arraisonnement du navire. Un bateau qui tente de briser un blocus maritime en zone de guerre peut et doit être arrêté, avec prudence et professionnalisme. Un État souverain a le devoir de protéger ses frontières.
Le problème, c'est qu'il s'agit d'une confusion morale dangereuse que de ne pas distinguer entre un ennemi et une personne qui nous irrite. Les Nohba sont des gens qui ont massacré, violé, brûlé et enlevé. Les militants du convoi ne sont pas des Nohba ni des terroristes, contrairement à ce que nous aimons nous raconter. La sœur de la présidente de l'Irlande était à bord. Beaucoup sont des citoyens révoltés par la souffrance à Gaza, même s'ils sont naïfs et unilatéraux, et qu'ils ne comprennent pas que le Hamas porte une responsabilité écrasante dans cette souffrance et l'exploite cyniquement — et les exploite, eux aussi. On peut penser qu'ils se trompent, qu'ils sont nuisibles, voire qu'ils soutiennent le terrorisme. Mais cela ne les transforme toujours pas en objets qu'il est permis d'humilier.
À ce stade, certains aiment citer : « Celui qui est miséricordieux envers les cruels finira par être cruel envers les miséricordieux. » Mais ce midrach a été dit à propos d'Agag, roi d'Amalek, un ennemi cruel et dangereux — non pas à propos de civils ligotés dans le dos, agenouillés au sol, le visage contre terre. Le combattant Nohba est le cruel. Les militants du convoi qui agissent par compassion pour la souffrance à Gaza, même s'ils sont à nos yeux dans l'erreur, ne sont pas Agag. Et celui qui les humilie ne protège pas les miséricordieux. Il s'entraîne à la cruauté.
Si tout ce qui nous préoccupe est le préjudice diplomatique, nous avons manqué l'essentiel. Même si personne au monde n'avait vu la vidéo, le traitement lui-même méritait la condamnation. C'est pourquoi la colère contre Ben Gvir, aussi justifiée soit-elle, risque de devenir un mécanisme d'esquive. Elle nous permet de dire : c'est lui, pas nous. Il est la mauvaise herbe. Mais c'est passer à côté du vrai problème : nous nous insurgeons davantage contre l'exposition de la honte que contre la honte elle-même.
Alors quand le ministre des Affaires étrangères lui dit : « Tu n'es pas le visage d'Israël », je prie pour qu'il ait raison — et que Ben Gvir ne soit « que » le visage du gouvernement d'Israël.
